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LA VITTORIA MUTILATA (di Gabriele D’Annunzio) 
 

O stagione di rapimento improvvisa, che la primavera non sei e non l’autunno ma quella 
dove il lauro eternale allega i suoi frutti! 

 O spirito rapido che rifecondi le piaghe della terra e susciti il fremito della messe futura 
dallo strazio dei campi distrutti! 

O fiumi rivalicati, gonfii di giubilo, come le vene che portano l’orgoglio al cuor della 
Patria e sino alla sua fronte il vermiglio! 

O valli disgombre dove torna una così pura dolcezza che i morti sembran quivi dormire 
nel grembo di Maria come il Figlio! 

O canti sovrani, santissimi tra gli inni più santi, alzati dall’agonia degli oppressi che 
sentono i liberatori alle porte! 

O vincoli, o spine, o flagelli, rinnegamento e vergogna, soma e ambascia, sete e fame, 
sanie e sangue, o passione di Cristo e del mondo, o vittoria di là dalla morte! 

Chi muterà questa grandezza e questa bellezza impetuose in disputa lunga di vecchi, 
in concilio senile d’inganni? 

Inchiostro di scribi per sangue di martiri? A peso di carte dedotte ricomperato il martirio 
degli anni? 

Se il mutilatore è in ginocchio, se leva le sudice mani, se abbassa il ceffo compunto, 
troncategli i pollici e i polsi, rompetegli zanne e ganasce. 

Stampategli il marchio rovente fra ciglio e ciglio, fra spalla e spalla. Né basti. Tal specie, 
se in paura si scioglie, poi dalle sue fecce rinasce. 

E passate oltre. Vi precedono i morti. Rimasto ai morti, ai sepolti e agli insepolti rimasto 
è l’osso del tallone integro per calcare la terra straniera. 

Quel che in Dio fu detto è ridetto: "Per l’anima delle creature che hanno spasimato di 
fame a ogni capo di strada; e mani non avean da giugnere nella preghiera". 

Vittoria nostra, non sarai mutilata. Nessuno può frangerti i ginocchi né tarparti le penne. 
Dove corri? dove sali? 

La tua corsa è di là dalla notte. Il tuo volo è di là dall’aurora. Quel che in Dio fu detto è 
ridetto: "I cieli sono men vasti delle tue ali". 

 
+ Novena di tutti i Santi. Ottobre 1918. 

  
(Da G. D’Annunzio, La preghiera di Sernaglia, in «Corriere della sera», 24 ottobre 1918)  
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